“넌 어디 제일 가 보고 싶어?”
여행을 많이 가 봤든, 많이 가 보지 못했든 여행 생각만으로도 행복해지는, 그래서 비행기만 봐도 가슴 설레는 사람들이 있다. 그들은 처음 보는 사람이 몇 살인지 결혼은 했는지 어느 동네에 사는지 부모님은 뭐 하시는지를 아무렇지 않게 캐묻는 문화를 지긋지긋하다고 생각하며, 당분간 달력에 빨간 날이 없고, 오늘 출근해 봤자 즐거운 일은 없을 것 같고 내일도 그럴 것 같을 때 여행을 꿈꾸며 살아갈 힘을 얻는다. 이 책의 주인공인 행아가 바로 그런 사람이다. 그녀는 어느 날 느닷없이 계획에도 없던 여행을 떠나기로 마음먹는다. 서른두 살인 그녀에게 도대체 무슨 일이 있었던 걸까? 이 책은 행아가 여행을 떠나기 8일 전으로 거슬러 올라가 왜 꼭 여행이어야만 하는지, 우리는 왜 떠나고 싶어 하는지, 여행을 가기 전까지 과연 무슨 생각들을 하는지에 대해 들려준다. 그리고 혼자 여행을 떠난 그녀의 하루하루를 통해 과연 우리가 꿈꾸는 여행은 어떤 여행인지를 되돌아보게 한다.
비행기만 봐도 가슴 설레는 사람들의 청춘 성장 드라마
공연기획자인 행아는 예쁘다는 말보다 일 잘한다는 칭찬을 더 좋아하며 좀더 행복한 내일을 꿈꾸지만 일도 사랑도 제대로 되는 게 없다. 사랑해선 안 될 사람을 사랑하고 있고, 너무나 만들고 싶은 공연이 따로 있지만 그 공연에 투자하려는 사람이 없기 때문이다. 그녀의 절친인 공연 연출가 태희는 항상 티격태격 싸우면서도 금세 화해하는 남자친구가 있고, 자신의 일을 사랑한다. 태희와 함께 일하는 은수는 스물여섯 살로 이제 막 일을 시작한 신입사원이며, 돈이 별로 없는 대학원생 남자를 만나면서도 씩씩하고 밝다. 세 명의 여자는 매일 같은 사무실에서 만나는 사이이지만 삶에 대해 바라는 것은 각기 다르다. 이 책은 그들이 서로 부대끼며 만들어 가는 성장 드라마이다. 그들의 이야기를 읽고 있노라면 우리의 삶과 크게 다를 게 없음을 발견하게 될 것이다.
혼자 여행 가는 여자가 남자 친구에게 가장 듣고 싶은 말
“곧 비행기를 탄다고 지금 그렇게 신나 있지만
아마 당신도 내가 곧 보고 싶을 거예요.
큰 가방을 끌며 숙소를 찾아가는데 해는 벌써 져 버리고 배는 고프고 다리는 아플 때
아침을 혼자 먹어야 할 때
힘들게 찾아간 박물관에 생각보다 볼 게 없을 때
완전히 검지 않은 푸르스름한 어둠 속에서 갑자기 눈물이 날 것 같을 때
무거운 생수를 사 들고 숙소로 돌아오다가 문득 이제 그만 집에 가고 싶을 때
그 모든 순간에 나를 꼭 기억해요.
잊지 말아요. 언제든 전화해도 된다는 걸
여행이 벌써 지겨워졌냐고 놀리지도 않을 거란 걸
아무 때나 돌아와도 된다는 걸
당신은 계속 신나다 가끔 내가 보고 싶겠지만
나는 내내 당신이 보고 싶을 거라는 걸.”
서로 가 본 곳은 달라도 여행을 하면 누구나 느끼는 것들에 대한 이야기
누구는 뉴욕을 좋아하고, 누구는 유럽을 다녀왔고, 누구는 동남아를 즐겨 찾는다. 이 책은 가 본 지역이 다르고 본 게 달라도 누구나 공감할 수 있는 여행 이야기를 담고 있다. 그리고 여행이 우리에게 주는 것들을 다시 한번 돌아보게 만든다.
좋아하는 것이 한 가지 더 생긴다는 것은 그만큼 행복한 순간이 늘어난다는 것. 자식 생각을 하면 힘이 나는 부모처럼, 사랑에 빠진 사람이 내내 히죽거리는 것처럼 여행을 좋아하는 사람은 많은 순간 여행으로 인해 힘이 나고 즐거워진다. 이를테면 여행을 하고 나면 듣기만 해도 소화가 안 되던 영어 공부에 초강력 동기가 생긴다. 또 초보 여행자 시절 의무감으로 미술관들을 돌아다닌 덕분에 좋아하는 화가가 한 사람쯤 생기고 미술사에도 흥미가 생긴다. 유럽 영화들은 줄거리가 난해하거나 지루해도 배경을 보는 것만으로도 즐길 수 있게 된다. 카메라는 사진만 나오면 그만이라고 생각했다가도 어느새 DSLR에도 관심이 생기고 사진을 잘 찍는 법을 배우고 싶어진다. 이처럼 여행은 여행이 시작되기 전에도, 여행이 끝난 후에도, 여행을 하는 동안에도 행복한 순간들을 선물해 준다.
저자는 말한다. “저는 여행을 다니면서 조금씩 알아 가고 조금씩 좋아지고 있는 것 같거든요. 내가 매일 누군가의 친절에 의지해 살아가고 있다는 것도, 고흐의 그림처럼 너무 흔히 접해 아름다운 것도 잊고 있었던 것들을 새롭게 보기 위해선 때로 먼 길을 떠나야 한다는 것도, 세상을 살아가는 데 반드시 옳은 것과 무조건 나쁜 것은 없을지 모른다는 것도, 행복 그 자체가 중요할 뿐 그것에 다가가는 방법에는 정답이 없다는 것도.”
그래서 저자는 말한다. 웃을 일이 자꾸 줄어든다 싶은 분들을 이 책을 읽고 나서 여행을 꿈꿀 수 있기를 바란다고, 그래서 다시 꿈꾸는 얼굴을 찾을 수 있기를 바란다고.
[책속으로 추가]
킬데어 같은 곳에 살면 어떨까. 한나절 부지런히 둘러보면 동네 구경을 다 할 수 있는 곳, 늘 보는 사람과 꼭 하지 않아도 상관없지만 아낄 것도 없는 이런저런 이야기를 주고받으며, 단골집 하나 정해 그곳에서 늘 먹던 메뉴로 점심을 먹고, 저녁이면 약속도 없는데 한둘씩 모여드는 술집에서 다 같이 맥주 한잔, 날마다 구둣방 할아버지에게 안부를 여쭙는.
-236페이지
사람들은 물론이고 행아 자신조차 헤어진 이유만 기억하려 든다. 문득 데미안이 농구를 하다 만났다는 열네 살 소년의 말이 떠오른다. 왜 헤어졌는지에 대해서만 말하지 말고 왜 만나게 됐는지를 말하라고 했던가. - 252페이지
그동안 이 방을 거쳐 간 사람들은 몇 명이나 될까, 그 사람들은 모두 이곳에서 어떤 꿈을 꾸었을까, 세상 어딘가에서 스쳐 지나간 사람들 중 이 방에서 잠들었던 사람이 있지 않았을까, 서로 얼굴도 알지 못한 채 며칠 밤이나 같은 베개를 쓴 인연을 가진 사람들은 다음 생에 어떤 관계로 태어나게 될까. - 255페이지